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El Kuhrick que no coneiuerem 
E scric aquestes línies tot just conèixer la trista notícia de la mort als 70 anys d'un dels meus directors de cinema més admirats, Stanley Kubrick. I una altra vegada, com ens va passar quan ens 
van deixar Kieslowski, Fellini o 
Kurosawa, igualment desapareguts 
quan encara treballaven, els cinèfils 
que estimam la seva obra no podem 
deixar de revisar-la i, especialment en 
el cas de Kubrick, lamentar no només 
la seva mort sinó les seves obres en-
cara no realitzades. 
El cinema de Kubrick sempre m'ha 
fet la impressió de trobar-se fora de 
tot temps i espai, de pertànyer a una 
altra dimensió. La seva filmografia, 
com era d'esperar donat el seu ritme 
de treball, ha estat finalment breu, tot 
i les quatre dècades que abasta, però 
no per això menys definitiva. Cada 
pel·lícula marca un punt i a part en la 
història del cinema. Potser aquest no 
és un fet tan evident en els seus pri-
mers treballs, com Atraco Perfecto o 
Espartaco (absolutes obres mestres, si 
m'ho demanen), però fora de tot dub-
te en les seves obres posteriors. Si el 
seu debut a Atraco Perfecto va ser el 
darrer gran film noir clàssic, Espartaco 
va marcar el final del gènere "de ro-
mans", i totes dues tenien una em-
premta d'autor, que ja les feia cintes 
peculiars, que defugien tossudament 
els marcs i les regles dels gèneres en 
què s'emmarcaven. 
Amb Paths of Glory, Barry Lyndon, 
Lolita, The Shining o Dr. Strangelove 
(el títol complet de la qual pot pre-
sumir de ser un dels més llargs de la 
història: Dr. Strangelove or How I le-
amed to stop worrying and love the 
bontb), tota una col·lecció d'obres ma-
jors, clàssics prematurs, va quedar en 
evidència tant el seu geni com la seva 
controvertida figura. La depuració 
formal i el perfeccionisme de cada un 
d'aquests treballs mostren una perso-
nalitat dominant, exigent i rígida, que 
juntament als duríssims rodatges a 
què sotmetia els seus actors, va fer 
guanyar Kubrick fama d'autoritari i 
arrogant (una fama que mai no ha es-
tat allunyada de grans genis, des de 
Hitchcock a Coppola, passant per 
Ford, Welles o Lynch). I aquesta mes-
tria es posava al servei d'una àmplia 
diversitat genèrica i temàtica, capaç 
de passar per la comèdia, el bèl·lic, el 
drama o el fantàstic amb la mateixa 
fermesa en l'estil i el mateix gust en 
la posada en escena. Com s'ha dit de 
molts d'altres mestres del cinema, el 
cinema de Kubrick no podria ésser 
catalogat en un altre gènere que no 
foselKuhrickià. Fins i tot The Shining, 
en aparença la seva obra menys per-
sonal, fet en el qual la seva condició 
d'adaptació de best seller ha influït 
molt, té una construcció i un punt de 
vista molt diferents de les directrius 
normals en aquestes operacions co-
mercials, sense deixar de semblar mai 
una pel·lícula diferent. 
Parlar de 2001, Clockwork Orange o 
Full MetalJacket i pretendre no dir res 
que no hagi dit algú abans mil vega-
des és tan inútil que no cal ni provar-
ho. En aquestes cintes, possiblement 
les més críptiques, extravagants i de-
finitòries de la personalitat cinema-
togràfica de Kubrick, s'hi resumeix el 
seu treball. Aquest és el "món Kubrick" 
en la forma en què ell ens el va deixar 
veure, i on s'hi troben la majoria de 
les seves lliçons per al cinema del fu-
tur. Si hagués de parlar d'un cineasta 
que fos comparable, potser (i ho dic 
amb moltes de reserves) seria 
Tarkovski, un altre home de cinema, 
fins i tot més postmodern i inabasta-
ble que Kubrick, i un altre perfeccio-
nista radical, amb un altre món cine-
matogràfic propi molt especial. 
Però en realitat no era de tot això del 
que jo volia parlar. El que més greu 
em va saber de la mort d'aquest home, 
per cert sobtada i mantinguda en el 
més absolut secret, gairebé com feia 
amb els seus rodatges i les seves es-
trenes, van ser els projectes que 
Kubrick ja no podrà dur a terme, i 
queja mai sabrem com haurien estat. 
No ho dic per aquest Eyes Wide Shut 
d'inacabable rodatge i expectació ga-
rantida, encara que potser més per la 
seva parella protagonista que per qui 
hi havia darrere de la camera (treball 
del qual per cert la productora, en un 
gest de molt poc gust i en contra del 
que volia Kubrick, ha tardat ben poc 
en difondre'n imatges), obra que, per 
sort, encara podrem veure acabada i 
de la qual no puc contenir la impa-
ciència per conèixer aquest primer 
Kubrick dels 90. . . o més ben dit, 
l'onzè Kubrick del segle XXI. 
Però el que de veres hauria volgutveu-
re era el seu projecte de ciència-fic-
ció AI, un somni ajornat durant 15 
anys, del qual n'existeix un guió, i que 
ja es trobava en pre-producció dona-
da la seva complexitat tècnica. El que 
hauria pogut fer Kubrick 30 anys des-
prés de 2001 amb un projecte així ara 
només podrà intuir-se, i bé que n'hi 
haurà d'especulacions. La meva és que 
hauria pogut ésser tant un gran fracàs 
com un nou punt d'inflexió en la histò-
ria del cinema. Em fa por pensar què 
passarà ara amb aquest projecte quan 
(no ho dubtem) caigui en mans de 
qualsevol altre cineasta, i l'obra que 
en pugui sortir d'unes circumstàncies 
com aquestes. Podria sorprendre'ns i 
resultar un film acceptable, interes-
sant, innovador, i fins i tot magistral 
(!!!) però mai no serà Kuhriekià, el gè-
nere nascut i desaparegut amb la vida 
del cineasta. • 
